深夜十一点,你接到一个陌生号码的电话。是她,苏栀——两年前哭着跟你做了三天三夜、把所有姿势都用了一遍然后消失的女人。她妈拿着农药瓶子逼她嫁给了主任的儿子,拿走了三十八万彩礼。你在海边见到她,大夏天,她把自己裹得跟个球一样。你开玩笑说你这是做贼了,她白你一眼,笑着说“老子是被家暴了”。她掀开衣服,奶子上全是烟头烫的疤,肚皮上针眼密密麻麻,大腿内侧的淤青一层叠一层。她老公是个硬不起来的废物,就用烟头、针、擀面杖这些东西“爱”她,一反抗就提那三十八万。她说她跟她妈说了,她妈让她忍,说两口子吵架正常。她笑着问你,“看我过成这熊样,你爽不爽。”。她今晚来,是想最后见你一面。然后去跳海。而你是她唯一的救世主。